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La scrittrice statunitense Toni Morrison (1931-2019) nel 2008.

Toni Morrison, coscienza
letteraria e civile

di Michele 
Fazioli

oni Morrison, premio No-
bel per la letteratura nel
1993: donna, nera, è stata
l’ultimo Nobel statunitense

(assegnato ad uno scrittore, Bob Dylan
lo ha ricevuto nel 2016, ma fa parte di
un’altra categoria…). È morta il 6 ago-
sto, all’età di 88 anni. La ricorderanno
con ammirazione non soltanto i milioni
di lettori che si sono nutriti delle sue
grandi storie narrate; e non soltanto
il mondo letterario. A rimpiangere e
a stimare quella donna nata in una
famiglia povera dell’Alabama e che
era riuscita a laurearsi in letteratura
inglese e a diventare importante edi-
tor, docente universitaria e soprattutto
scrittrice, è oggi anche l’America pro-
gressista che usa coscienza e pensiero
per opporsi a un malevolo “spirito del
tempo”, negli Stati Uniti di oggi dove
serpeggia la tentazione del suprema-

tismo bianco di ritorno, carezzata dal
vento trumpiano. Toni Morrison ha
rappresentato, grazie alle sue opere,
una autorevole voce di coscienza civile
per evocare la drammaticità, nel corso
della storia e fino a un disagio etnico
e sociale che perdura anche oggi, del-
la condizione dei neri d’America (che
fu, almeno per un paio di secoli, una
tragedia dell’umanità). Questo valore
aggiunto morale non necessariamente
deporrebbe a favore del valore dell’o-
pera di Morrison se lei non avesse pos-
seduto la forza della grande scrittura:
all’altezza dell’impegno si aggiunge
infatti quella del sicuro valore lette-
rario: le due cose sono strettamente
legate. Le storie di Morrison non sono
mai apologhi o denunce documentarie:
sono narrazione pura. Qui cito alcuni
dei suoi grandi romanzi. Per esempio
Amatissima, in cui una tenace donna

di colore, Sethe, fugge dalla condizio-
ne di schiavitù e guadagna, seppure
fra stenti enormi, la libertà. Lo sfondo
sociale di quel dramma è riempito da
una storia tesa, appassionante, con un
tremendo segreto (un sacrificio?) che
cova fra le pagine e si annuncia adagio
ai lettori, catturati dall’intreccio, dallo
stile alto e dalla commozione destata da
una storia privata ma anche collettiva.
In L’occhio azzurro c’è la dura storia
della ragazzina nera Pecola, la quale
ha incontrato presto il male in azione
e sogna, per affrancarsi da incubi e
ripulse, di avere degli occhi azzurri,
come le bianche attrici bambine dei film
americani. In Sula viene raccontata la
grande amicizia fra due ragazze, Sula
e Nel, che vivono in un quartiere nero,
quasi un ghetto, in una città dell’Ohio.
Nel resta a sobbarcarsi sulle spalle il
destino di una vita quasi obbligata,
Sula si ribella e se ne va, tornerà un
giorno per rivedere l’amica ma cono-
scerà diffidenze e lacerazioni. E poi
ancora Jazz, grande canto sull’Ameri-
ca dei neri negli anni della Grande De-
pressione: un triangolo amoroso, tanta
sofferenza alle spalle e tanta speranza
davanti agli occhi, sullo sfondo della
musica jazz, frutto dell’innesto della
cultura nera, violata ma non domata,
nell’humus nordamericano. La grande
forza di Toni Morrison sta nel suo ta-
lento di scrittrice: il suo stile, il pathos
narrativo e la forza lirica di certi brani
hanno dato voce espressiva e incisiva
a una epopea – quella dei neri d’Ame-
rica – fra passato e presente.
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di Dalmazio Ambrosioni

La rivoluzione di Tremlett 
sulle cappelle di Rossa

R
La Cappella San Carlo al Sabbione prima e dopo l’intervento di ridipintura.
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Pitture murarie dell’artista anglo-svizzero nel Comune della Val Calanca

ossa, comune della Val 
Calanca, è pressocché 
equidistante dalla sua ca-
pitale, Coira, e da Milano. 

Per arrivarci, si esce dall’autostrada a 
Roveredo Grigioni poi occorre percor-
rere la Calanca fino praticamente in 
fondo. Non è un’impresa viste le bel-
le strade, un’invitante solennità della 
valle tra rocce, acque e boschi e la 
straordinaria compiutezza dei nuclei. 
Uno dopo l’altro fieramente conserva-
no le tracce della propria storia. E un 
profilo di cultura che va oltre i modi e 
i ritmi della tradizione, oltre le poche 
risorse, il tanto lavoro e l’emigrazione 
che hanno caratterizzato anche quel-
la valle. Dove si è saputa conservare 
una cultura profondamente radicata 
nel territorio, come una rivincita con-
tro le difficoltà dei luoghi, dei tempi, 
della vita. Ne sono espressione monu-
menti insigni come la chiesa di Santa 
Domenica (oggi con Augio frazione di 
Rossa) con, tra l’altro, dei bellissimi, 
finissimi stucchi barocchi, e in genere 
il ritmo cadenzato e solenne di chiese 
ed oratori. Fino appunto a Rossa con 
le sue tre cappelle: San Carlo al Sab-
bione (1686), Santa Maria Maddalena 
al Calvario (1696), delle Grazie (1702). 
Non è difficile immaginare come, nel 
piano e sulla montagna, siano state 
dei costanti punti di riferimento nel 
calendario religioso che ha scandito 
i secoli.

I tre edifici religiosi lo sono evi-
dentemente tuttora, come conferma 
la recente operazione (inaugurata il 
14 luglio scorso) più che di restyling 
di ridipintura. Si è data loro la cura 
strutturale che richiedevano, poi li 
si è affidati a David Tremlett, artista 
anglo-svizzero (1945, St. Austell, Cor-
novaglia), intervenuto, come suol fare 
sul territorio e nei musei, sulle pareti 
esterne con “Wall Drawings”: pitture 
murali in forme geometriche prima-
rie e segni cromaticamente convinti 
secondo un moderno linguaggio de-
corativo-astratto, che pare fuoriuscire 
con forza dal territorio e quindi dalla 
storia. Ora queste ridipinture catturano 
gli sguardi e l’attenzione rinnovando 
drasticamente, rivoluzionando il senso 
della continuità visiva secondo canoni 
che qualcuno potrebbe abbinare più 
all’arte che al senso religioso. Intan-
to lo sguardo nello stesso villaggio di 
Rossa, diviso dalla linea del fiume, si 

sposta alla vicina Swiss House, una 
ben leggibile e interessante casa-scul-
tura in legno su basamento di cemen-
to nata un anno fa da un progetto del 
pittore e scultore francese Daniel Bu-
ren (Boulogne-Billancourt, 1938) con 
il proprietario arch. Davide Macullo. 
Come a dire che, ognuno a modo suo, 
pubblico e privato credono nell’arte 
contemporanea e nella sua capacità da 
una parte di inserirsi autorevolmente 
nel tessuto della natura, della storia e 
della tradizione, e, dall’altra, di ridare 
vitalità e nuovo interesse a territori che, 
nel cambio d’epoca, hanno rischiato 
e in parte anche subito il disinteresse 
e l’abbandono. Ma che mai hanno ri-
nunciato alla propria austera nobiltà.
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