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/ Rossa, via Sabbion

La notte ha una sua utilita
che talvolta non riguarda
ilriposo el dormire:

in queste pagine,

ad esempio, notte

significa partenza

/ Rossa, via Sabbion
The night has its own
purpose that at times
does notinvolve rest
and sleep: for example,
on these pages, night
means departure

algo sullo smart-taxi senza autista,
arrivato puntualissimo. In
anticipo pago qualche anno di
viaggio - la destinazione non ¢
importante, la quantita di tempo
invece ¢ fondamentale in tutle le
transazioni - usando il mio smartphone e
prelevando i miei risparmi dal mio smart-
conto blindato nei meandri piu cripto-
tenebrosi di Internet, luoghi virtuali dove
nessuno oramai si addentra piu, a parte i
programmatori di mestiere, o gli hacker. Inizia
cosi il mio viaggio da Smartville fino a... dove?
Poco importa. Necessario € viaggiare. Durante
la corsa approfitto automaticamente delle
smart-opportunita che si accendono sullo
schermo e negli auricolari: compro una
smart-casa, affitto uno smart-ufficio,
frequento smart-amici e ho persino una
smart-moglie con smart-figli, alcuni gia

Istep into the self-driving smart-taxi, which
arrived punctually. In advance I'll pay for a
few years of travel - the destination is
irrelevant, wher: he amount of time is
crucial in all transactions - by using my
smartphone and by withdrawing my savings
from my smart-account, secured in the most
crypto-dark corners of the Internet, in virtual
here no one goes anymore, apart from
ssional programmers or hackers. So here
begins my journey from Smartville to...
L hardly matters. Travelling is
e for. During the journey I automatically
take advantage of the smart-opportunities
that appear on the screen and in my
earphones: I buy nart-home, rent a smart-
office, hang out with smart-friends, and even
have a smart-wife with smart-children, some
delivered, others booked. A while ago, I can’t




consegnali, altri prenotali. Tempo fa, non
ricordo esattamente quando, mi hanno
promosso al pacchetto Premium: quello con le
smart-amanti e altre inconfessabili smart-
follie. I stato divertente. La mia ¢ pig

meglio: condiscendenza mista a lai

Permango immobile in questi rafTinati rituali
digitali dalle sfumature colonialiste,
lasciandomi sedurre dalla voce di una giovane
indiana che conversa con me da un call center
di Tech City, sorprendendomi - sempre meno
- che ogni mia preferenza venga da lei
compresa all’istante. L.o smart-taxi corre nella
notte. All'improvviso I'interlocutore dei miei
languori, curiosamente quando le mie facolta
di psico-immuno-resistenza risultano pit
insonnolile, cambia: una voce bassa e ferma,
calda e virile mi promette un gr i
felicita quotidiana. Dice proprio cosi: «felicita
quotidiana». Qui siamo molto oltre le proposte
commereciali dellaragazza di 1CCh City

oserei dire, nel mar l\elmo melafisic

Pofferta si cristallizza in un contratto
trapuntato sul mio QI, termini e condizioni mi
sono cosi familiari - anche se non le ho mai
lette - che accetto d’istinto. Un raptus. Me la
sbrigo con la scansione della retina, capire non
¢ importante, perché tutto ¢ inutilmente
garantito da normative sulla privacy, da
marchingegni giuridici, dai Diritti Umani.
Ricevo degli smart-occhiali (da chi? sul taxi
non c’€ nessuno a parte me) e grazie ad essi mi
trasferisco nella mia nuova smart-villa sulla
scogliera dove incontro persone che

remember exaclly when, I was upgraded .lo
the Premium age: the one featuring
smart- ]()\‘E‘l"‘ and other unmentionable smart-
swas fun. Lutlam lazy. Or rather, 1
have a combination of complacency and
idleness. I remain motionless in these
sophisticated digital rituals with colonial
overtones, seduced by the vo f'ayoung
Indian woman who talks to me from a'Tech
City call center, remaining always
surprised that she understands my every
preference instantly. The smart-laxi races
lhl ‘ough lhe night. Suddenly, the voice of my

salittle bit of daily

ctly what it says: «daily

are far beyond the
commercial propositions of the girl from Tech
City. We are, dare I say it, in the realm of’
metaphysical marketing. Instantly the offer
crystallizes into a contract fit for my 1Q level,
terms and conditions are familiar to me - even
though I've never read them - Iinstinctively
accept. I get by with a retinal scan, I need not
understand, because e\‘er\‘thino is pointlessly
governed b\ privacy r : ,legal
contraptions, and Human I\l“hl% Ireceive a
pair of smart ses (From whom? There is
no one in the cab but me) and through them T
move to my new smart-villa on the cliff where
I'meet people who correspond exactly to my

ofound worldly desires and tastes,

/ Questione di sguardi
Muiridipietre possono fare
da cornice afinestre
inattese, talvolta chiuse,
talvolta aperte. Nella
pagina accanto, Rossa
notturna vista

dal Bosch Dent

/ A matter of views

As you walk far away,
stone walls leave room
for windows, occasionally
closed, at other

times open. Facing page,
night view of Rossa,

from Bosch Dent

Lo smart-taxi corre nella notte.

Allimprovviso qualcuno mi promette

un gruzzolo di «felicita quotidiana»
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Le foto

Leimmagini

che accompagnano

questo articolo -
immaginato e scritto sotto
forma difiaba dall'architetto
Davide Macullo - sono state
scattate da Corrado Griggi
(classe 1962) nel corso diun
anno e mezzo trascorsoin
Val Calanca come
«fotografo della Biennale».
Sitratta diunascelta che
abbiamo effettuato da un
archivio dioltre 6.000
fotografie, tutte digrande
intensita. «Quando mi
incontranoin Valle - ciha
raccontato Griggl - mi
chiedono se sono ‘il famoso
fotografo' maiorispondo
che sono semplicementelll
Corrado. Per chifosse
interessato, espongo una
serie diimmagini della
Calanca pressoilb&b AiCav
di Arvigo, fino a settembre»

Images

The pictures in this article,
imagined and written
intheformofa

fairy tale by the architect
Davide Mac e taken
by Corrado Griggi (born
iN1962) during

ayear and a half

spent in Val Calanca as
«photographer of the
Biennale». These were
chosen from an archive of
over 6,000 photos. all

of great intensity.

«When people meet

mein the Valley

jitold us - they

he far
photographer'but | answer
that I'm simply Corrado.
For anyone interested,

lam exhibiting a series

of images of Calanca at
the Ai Cav b&bin Arvigo,
until September>,

corrispondono esattamente ai miei desideri
mondani e ai miei gusti piu profondi, quelli
che non si osa confidare nemmeno a se stessi.
Dal brillante direttore di un Museo di Storia
naturale a una fascinosa musicista orientale
poliglotta. La smart-moglie da mettere nel CV
e ora solo il ricordo di una funzione, e cosi le
smart-amanti. Mi ritrovo imbrigliato nel
piacere intellettuale e cognitivo piu sfrenato,
d’incanto esiste solo gente che mi mette di
buon umore e pensa esattamente come io
penso sia magnifico pensare. Sono nell’Atene
di Socrate, nella Firenze dei Medici, nella
Vienna di Adolf'Loos. Sono sulla cresta di
un’onda dalla quale osservo 'universo. Basta
non togliere gli smart-occhiali, nemmeno
quando si dorme, perché attraverso diloro i
sogni vengono registrati e le informazioni che
da essi si ricavano vengono distillate in un
processo tanto strabiliante quanto segreto.

Off-line

Una maltlina, al risveglio da quello che
sembra un sogno, mi ritrovo in uno smart-
rifugio nel cuore delle Alpi. La brama di
uscire all’aperto, nudo, a far respirare una
boccata di ossigeno a tutti i pori si fa subito
sentire potente. . davvero irrestibile, poiché
arriva da un corpo estenuato che i farmaci di
sintesi non riescono piu a ringalluzzire. Esco
perisentieri. I’aria ¢ come la mano di un
artigiano che lavora una massa soffice per far
nascere un nuovo - € antico - essere umano.
Pioviggina sulla mia pelle. Togliermi gli
smart-occhiali, poco dopo il risveglio e per
unaragione sconosciuta, ha generato in me
un fare qualcosa di meno intelligente: sono
nudo sotto la pioggia, i miei piedi sono sporchi
di terra: € Pesperienza piu sublime e sensata
di ur’esistenza. Mi € chiaro: anche se alcuni
spostamenti «improvvisati» Sono
accuratamente calcolati nel Programma di
Felicita Quotidiana, io questa volta mi sono
perso davvero. Eraimpossibile prevedere, per
il Programma, che in un solo un giorno avrei
camminato tanto a lungo, sotto una pioggia
sollile, valicando monti, fino ad arrivare a un
villaggio abitato da persone di ogni eta. Da
tempo non vedevo anziani e bambini, e
nemmeno mi stupiva laloro mancanza. Sono
orain un accampamento di edifici in legno
dalle tinte sfumale, punto d’arrivo di una
carovana di esistenze - brevi, lunghe, acerbe,

those that one dare not even confide to
oneself. From the bright director of a Natural
History Museum to a captivating polyglot
Oriental musician. The smart-wife to be
included in the CV is now only the memory of
afunction, and so are the smart-lovers. I find
myself'immersed in the most uncontrolled
intellectual and cognitive pleasure, and
suddenly there are only people who put me in
a good mood and think exactly as I think it is
magnificent to think.Tam in the Athens of’
Socrates, in the Florence of the Medici, in the
Vienna of Adolf Loos. I am on the crest of a
wave from which I gaze at the universe. Just
do not remove the smart- glasses, not even
when sleeping, because through them dreams
are recorded and the information that is
derived from them are distilled in a process as
amazing asitis secret.

Off-line

Upon waking up one morning out of what
feels like a dream, I find myselfin a smart-
shelterin the heart of'the Alps. The longing to
step outside, naked, to draw in a breath of’
fresh air from which every pore is filled is
immediately powerful. Itis truly irresistible,
since it comes from an exhausted body that
the designer drugs can no longer invigorate. |
head out towards the trails. The airis like a
craftsman’s manual working a sofl mass Lo
create anew - and ancient - human being. It
drizzles over my skin. Taking off'my smart-
glasses after waking up and for no known
reasonhas led me to do aless than intelligent
thing: Tam naked in the rain, my feel are
soiled: it’s the most sublime and sensual
experience of any existence. It occurs to me:
though some «impromptu» movements are
accurately calculated in the Daily Happiness
Program, I was truly lost this time. It was
impossible for the Program to predict thatin a
single day I would walk so long, in the pouring
rain, crossing mountains, until I reached a
village thatis inhabited by people of all ages. |
had not seen old people and children in along
lime, nor was their absence surprising. I find
myself'in a camp of ' wooden buildings with
shaded colors, the destination point of a
convoy of existences - brief, long, sour, weary,
cheerful - which, by some whim of fate, have
fallen out of the Daily Happiness Program, or
else have followed it all the way to the end. The

Sono sulla cresta diun'onda
dalla quale osservo l'universo.
Basta non togliere gli smart-occhiali

/ Afior dipelle
Quisopra, la cappella di
Santa Maria Maddalena
al Calvario, dipinta e
trasfigurata dall'artista
britannico naturalizzato
svizzero David Tremlett

/ Infull bloom

Above, the chapel

of Santa Maria Maddalena
al Calvario painted

by British-Swiss artist
David Tremlett

sfinite, allegre - che per qualche capriccio del
destino sono cadute fuori dal Programma di
Felicita Quotidiana, oppure I’'hanno percorso
fino a farne il giro completo. Qui al villaggio
per coslruire gli edifici si utilizza una
schiuma isolante bio-ecologica, bio-mimetica
e bio-evanescente che a contatto con il cielo di
montagna si solidifica. ’edificazione avviene
con pompe invisibili che iniettano nella realta
alloggi fantasiosi. Qui, i vestili volano sempre,
silavano e s’asciugano con il vento. Senza
obbligo li indosso e sorrido, essi sono un
insieme di bio-molecole che si adagiano sulla
soglia della mia vita, sulla mia pelle. Quanto di
piu sensitivo i miei pori abbiano mai gustato.
Stanno mettendo in piedi una scuola. Gli
spazi, qui al villaggio, escono dalle gesta di
alchimisti laici: melodici luoghi di vita
sensazionalmente accoglienti, tutti distinti,
insoliti, belli e unici, e inattesi. Non seguono
linee conosciute: sono avvolgenti, malleabili.
E Iuminosi quando io lo voglio. Lo sguardo e la
mente si sollazzano, qui, come quelli di un
bimbo. Le linee di un disegno che quasi, nella
mia vita di prima, mi spaventavano,
diventano adesso emozioni che si strutturano
viavia fino alla gioia. Sono appagato:

village uses a bio-ecological, bio-mimetic and
bio-vanishing insulation foam that hardens in
contact with the mountain sky. Construction
is done with hidden pumps which inject
imaginative housing into reality. Clothes
always [y here, they can be washed and dried
in the wind. Without any obligation I wear
them and smile, since they are a set of bio-
molecules that lay on the threshold of my life,
on my skin. The most sensual my pores have
ever enjoyed. A school is being built. Spaces,
up here in the village, emerge from the deeds
of secular alchemists: melodically welcoming
places of life, each distinct, unusual, unique
and beautiful, and unforeseen. They do not
follow familiar lines: they are embracing,
accommodating. And radiant when I want
them to be. Here, the eyes and the mind are
entertained like those of'a child. The contours
of'a drawing that almost frightened me in my
former life now become emotions that
gradually structure themselves into joy. I am
satisfied: I forget about the technology that 1
sense is used in this world, which is natural to
the extent thatits denizens forget that they are
artificial. A kind of technology that no longer
reminds us of a deus ex machina, but rather of
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dimentico la tecnologia che pure intuisco
impiegata in questo mondo che € naturale
nella misura in cui gli abitanti dimenticano di
essere artificiali. Una tecnologia che non
assomiglia pit a un deus ex machina, maaun
dono. Gli edifici nascono cosi dal suolo che li
ospila, crescono avvolti nella vegetazione e
cio che prima assomigliava ad un villaggio
nell’Eden ora miricorda una citta le cui
dimensioni svaniscono all'infinito. Scivolo
Iungo una prospettiva di palazzi lucidi,
opachi, rigorosamente adagiati su delle
nuvole. Iuomo ha sempre costruito sulle
nuvole. La tecnologia ¢ stata soltanto un lungo
processo di auto-consapevolezza: la scala che
si butta via dopo essere saliti. Nel villaggio i
mezzi a disposizione implementano le
capacita esattamente la dove si pescano i
pesci piti sani e si lasciano quieti gli squali.
Proseguo il cammino in questo luogo sempre
pit mio. Mi regalo dei prodotti freschissimi
iuti trale radici di questa terra sincera.
Mi infilo nelle tasche senza fondo di questi
vestili fatti d’aria e di gioia intere manciate di
piccoli e rotondi frutti color dell’indaco. Raggi
solari mi accarezzano le mani. Ma la pioggia
sottile cessa all'improvviso. Uno smart-taxi si
materializza di fianco ame. ! tempo di
tornare a Smartville, dove sembrerebbe
necessario, mi dicono, riversare questa
esperienza che sto vivendo. Irrequieto, salgo
sullo smart-taxi che mi deposita in mezzo a
una festa dove tutti sono curiosi di sapere
dove sono stato. Nei loro sguardi percepisco

agifl. Thus, the buildings sprout from the soil
ppedin

where they are planted, gro

used to resemble a village in Eden n

ity whose dimensions dis
infinity. I drift alonga line of'sleek, opaque
buildings nestled tightly on top of the clouds.
Mankind has always built on clouds
Technologies have only been along proc
self- reness: aladder that you dispos
after climbing. In this village, the available
tools implement skills exactly where the
healthiest fish are caught and the sharks are
left alone. I keep walking in this incre
familiar place. I treat myself'to the fre
[ ing among the roots of
sincere Iand 1 fill the bottomless p()c]\els of’

y clothes made of'air and joy with handfuls
of'small, round, indigo-colored fruits.
Sunbeams caress my hands. But the light rain
suddenly stops. A smart-taxi materializes next
to me. It’s time to go back to Smartville, where,
I'am told, I am expected to share my
experience. I gel into the smart-taxi, which
deposits me in the middle of'a party where all
the people are curious to know where I have
been. In their gazes I detect that peculiar and
sterile interest spawned by centuries of
boredom, disguised so well as a selective
affinity. The Daily Happiness Program is
really too perfect for me. I can’t land it. Twipe
the perspiration from my f

/ rom the waiter’s tra
Ik towards the bathrc

/ Le trame dell'ordine
Sopra, asinistra, un
dettaglio della
decorazione della cappella
San Carlo al Sabbione;
adestra, la foto aerea
dellinsediamento. Nella
pagina accanto, il fiume
Calancasca vicino

a Saliden, in Valbella
aquota1153slm.

/ A system unveiled

Top left, detail of the San
Carlo al Sabbione chapel;
Right, an aerial photo of
the settlement. Opposite
page, the Calancasca river
near Saliden, in Valbella,
at an altitude of 1,153
metres above sealevel
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/ Enigmain luogo
dimontagna

['«Ispace» a Rossa, nella
foto qui sopra, contiene
una domanda. E per alcuni
-molti? pochi? - anche
unarisposta

/ Mystery in the
mountains

The «Ispace» in Rossa,
pictured above, holds
aquestion. And for
some - also an answer
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Gli spazi abitativi, quia

| villaggio,

sono creati dalle mani di alchimisti laici:
melodiciluoghidi vita e di accoglienza

quel particolare e sterile interesse generato
da secoli di noia, mascherato cosi bene da
affinita elettiva. Il Programma di Felicita
Quotidiana e davvero troppo perfetto per me.
Non lo reggo. Mi asciugo il sudore dalla
fronte, prendo un whisky dal vassoio del
cameriere, col bicchiere mi avvio verso la
toilette. Davanti allo specchio infilo una mano
in tasca, i polpastrelli toccano piccole e
morbide sfere rotonde: sono i frutti color
dell’indaco. C’¢ anche un biglietto, piegato in
quattro, dove prima di non andare via avevo
trascritto i versi di un poeta: «Se non dovessi
tornare, sappiate che non sono mai partito. 11
mio viaggiare ¢ stato tutto un restare qua,
dove non fui mai».

the mirror I put my hand in my pocket, my
fingertips touch small, soft, round spheres:
they are indigo-colored fruits. There is also a
note, folded in four, on which before leaving |
had written the verses of'a poet: «If T don’t
come home, I want you Lo know that I never
left. My travels have all been staying right
here, where I never was».



