
Archi-culture
Mille anni e una perfetta contemporaneità

A thousand years old, yet perfectly contemporary

/ Niente di nascosto 
La bellezza della chiesa  

di San Nicolao a Giornico  
è tutta in mostra. La si può 
guardare come fosse una 
fantasiosa radiografia: sì, 

perché  il ventre della 
cripta (madre) esce dalla 

terra per incontrare  
il campanile (padre) che 

scende dal cielo  
(foto di Corrado Griggi) 

 
/ Unconcealed  

The beauty of San Nicolao 
is there to see. You can 

even look at it as if it were 
an imaginative X-ray: the 

underbelly of the crypt 
(mother) rises from the 
earth to meet the belfry 

(father) which descends 
from the sky

La chiesa di San Nicolao a Giornico ha quasi 
mille anni e ancora stupisce: è del tutto 
contemporanea alla nostra sensibilità, alla 
nostra cultura. È persino un esempio di 
sostenibilità. Sembra sia stata scolpita dalla 
natura che la ospita. Le pietre estratte dalla 
montagna che la circonda sono posate in 
formati grandi partendo dal suolo, per 
alleggerirsi verso l’alto. Ci fanno immaginare 
gli uomini al lavoro. Gli spazi tra le pietre, 
necessari a fissare le impalcature, non sono 
stati richiusi a costruzione ultimata: restano 
elementi decorativi che disegnano le facciate 
insieme alle fughe. Un misto tra arte neo-
plastica, concettuale e minimale. Le pietre di 
San Nicolao non sono silenziose, sono esseri 
che urlano e cantano, e ci raccontano storie 
fantastiche di mondi interiori più che attuali: 
gioia e paura. La chiesa è una sinfonia che ci 
sorprende ad ogni visita, anche a distanza di 
anni: come dev’essere un luogo disegnato per 
l’uomo. La sua bellezza sta nel mostrarci, con 
sincerità, il modo in cui è stata realizzata: 
l’energia che sprigiona questo luogo mi ricorda 
le parole di Albert Einstein: «La creatività è 
l’intelligenza che si diverte».

The church of San Nicolao in Giornico is almost 
a thousand years old and still amazes: it is by all 
means contemporary with the sensitivity of 
our culture. It’ s even an example of durability. 
It appears to have been shaped by the nature in 
which it stands. The stones extracted from the 
surrounding mountains are placed in large 
forms from the ground upwards. We can 
imagine the masons at work. The gaps between 
the stones, needed to secure the scaffolding, 
were not sealed after the construction is 
completed: they remain as decorative elements 
designing the façades together with the gaps. A 
blend of neo-plastic, minimal and conceptual 
art. The stones of San Nicolao are not silent, 
they are creatures that cry and sing, and tell us 
fantastic stories of inner worlds that are indeed 
contemporary: joy and fear. The church is a 
symphony that surprises us at every visit, also 
after many years: as a place created for man 
should be. Its beauty lies in showing us, 
sincerely, the way in which it was made: the 
energy that radiates from this place reminds 
me of Albert Einstein’s words: «Creativity is 
intelligence having fun».

/ DAVIDE MACULLO
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